Хочу рассказать вам историю о том, что музыкант Леонид Утёсов вполне мог бы стать отцом актёра Андрея Миронова. Три года назад это обещал, но так и не сделал. Как я мог такое забыть? Видать нашлись более интересные темы, чем шутка Утёсова об отцовстве великого советского артиста. Но шутку эту в узком кругу друзей Леонид Осипович всегда произносил достаточно серьезно: – Я мог стать отцом Андрея Миронова.

 

Да, он очень любил его мать – Марию Миронову, и у них был роман. Бурный причём, потому как Утёсов в тот момент был женат. Он даже уходил из семьи, но потом всё же вернулся...

Спустя годы Мария Владимировна вспоминала: «Утёсов очень любил Андрюшу. Он дарил ему разные пиликалки, дудочки, скрипочки. А Андрей их ломал. Утёсов страшно огорчался и говорил: «Боже мой, Андрей, это невозможно, неужели ты не любишь музыку?» … Андрюша музыку любил, но ему было интересно посмотреть, что там внутри… Когда Андрей подрос, то очень старался походить на дядю Лёню, и даже пытался петь его голосом».

Уникальность «Весёлых ребят»

Всесоюзную известность Утёсов и его джаз-оркестр приобрёл после выхода на экраны музыкального фильма «Весёлые Ребята». Боже, как же в детстве я ждал трансляции этого фильма по телевидению! И всё ради одной только сцены – коллективной драки музыкантов во время репетиции. Это же был какой-то бескрайний фейерверк веселья. Пять минут бурного смеха, который раздавался из каждого окна, из-за всех дверей любого дома в каком угодно конце Советского Союза – потому что этот фильм смотрели тогда все. Десятки раз мы видели давно знакомый эпизод драки джазовых музыкантов, но всё равно продолжали смеяться. Ну, вот как можно было сохранить серьёзное выражение лица после падения большого барабана на голову Утёсова с его последующей фразой «У нас тишина…мёртвая тишина…»?

А слова висящего на крючке в оконном проёме творческого работника «Мы рети-пити… рети-пити-ровали» долгие годы были любимой цитатой многих музыкантов.

Сегодняшнее молодое поколение может сколько угодно глумиться над наивностью и музыкой этой древней ленты, но для своего времени это был несомненный прорыв в отечественном кинематографе и в советском джазе.

Мало кто знает, что первым кадрам фильма – его музыкальному вступлению под песню «Марш весёлых ребят» – долгое время принадлежал мировой кинорекорд по продолжительности съёмки в движении. Четыре минуты жизнерадостный пастух-музыкант Костя Потехин со своей командой бодро двигался в кадре, а камера следовала за ним, фиксируя живописную горную местность, лавируя между виноградниками, камнями и домами, перелетая через ручьи и речушки. Четыре минуты Утёсов играл на дудочке и пел, извлекал мелодию из того, что в обычной жизни совершенно не звучит – из деревянного моста, из досок забора и горшков, висящих на плетне. В кадре организованно появлялись и правильно двигались согласно мизансцене счастливые колхозники и всевозможная живность: коровы, быки, лошади, козы, утки и гуси. Любой режиссёр, любой оператор-профи скажет, что снять это конечно можно, но только крайне сложно.

Ещё один забавный факт об этом гениальном киноклипе – во вступительном марше, который советские люди называли по первым строчкам припева «Нам песня строить и жить помогает» есть такие замечательные слова: «…Любят песню деревни и сёла, и любят песню большие города». Так вот, во время съёмки многочисленных дублей музыкального пролога к фильму, Леонид Утёсов шутил и юморил, как говорят в наше время – прикалывался. Он пел совсем другой текст: «…Так будь здорова, товарищ корова. А ну, давай, не задерживай бугай».

Это потому, что животные в кадре иногда двигались совсем не так, как было запланировано в сценарии. И если внимательно смотреть на открывание рта у певца, то можно заметить некий «разсинхрон».

Интересно также то, что изначально авторы сценария фильма «Весёлые ребята» Николай Эрдман и Владимир Масс создавали картину в расчёте на Утёсова и его оркестр. Именно Леонид Осипович должен был стать звездой этой ленты. Но со временем на главную роль выдвинули кинодиву Любовь Орлову. Специально для неё появился ряд дополнительных сцен, которые и отодвинули джаз-банду на второй план. Утёсов сначала огорчался, но потом придумал шикарную одесскую шутку, которая звучит так: «Мадам съела всю мою плёнку».

 

Сталин и Утёсов

Считалось, что «отец народов» Иосиф Сталин благосклонно относится к жизнерадостному одесситу, хотя однажды лично вычеркнул фамилию Утёсова из списка претендентов на получение весьма почётной Сталинской премии. Свою первую награду — орден Трудового Красного Знамени — музыкант получил лишь в 1945 году. Ходили слухи, что на закрытых концертах, где бывал Сталин, Утёсов по его личной просьбе пел официально запрещённые песни. Выступая на печально знаменитой Лубянке, певец исполнял блатные песенки «Мурку», «Лимончики», и «Гоп со смыком»….

Это всё равно, как если бы в наше время Григорий Лепс на закрытой вечеринке для высшего руководства страны споёт в Кремле «Владимирский централ».

С удовольствием спеть и пострелять

Следующая история о замечательном чувстве юмора одессита Утёсова, которым он мгновенно и очень метко воспользовался в ответ на назойливое предложение.

Однажды в Центральном Доме офицеров шёл многочасовой праздничный концерт ко Дню Победы. В нём принимал участие оркестр Утёсова и как всегда выступил блестяще. Леонид Осипович отработал на совесть, спел множество песен и немного устал. После концерта Утёсова пригласили на банкет для самых избранных.

Как только музыкант появился в зале, один из важных генералов развязно воскликнул: - О, Леонид Осипович! Сейчас он нам что-нибудь споёт!

- С удовольствием спою, но только после того, как товарищ генерал нам чего-нибудь постреляет, - раздражённо ответил уставший Утёсов.

Как Утёсов собаку испугался

Однажды Леонид Осипович засиделся в гостях у известного режиссёра Московского цирка Арнольда. Арнольд – это фамилия такая. Точнее сказать, творческий псевдоним. Вы таки будете смеяться, но полное его имя было – Арнольд Григорьевич Арнольд.

Так вот, засиделись друзья до глубокой ночи, и хозяин стал уговаривать Утёсова остаться: чего, мол, переться через всю Москву в потёмках, вот тебе кушетка, ложись и спи. Утесов ни в какую не соглашался. И мотивировал это тем, что очень боится огромной собаки Арнольда, на которую и днём-то было страшно смотреть, а уж ночевать с ней в одной квартире тем более. Да ещё эта кушетка, которую хозяин предлагал для ночлега: Утесов точно знал, что собака спит именно на ней, и поэтому опасался, что зверюга будет недовольна тем, что кто-то занял её любимое место. И только когда Арнольд пообещал, что запрёт пса в чулан, Утесов согласился и остался.

Ночью раздался грохот, и на спящего Утёсова обрушилось нечто громадное, тяжёлое и лохматое. Эта собака вырвалась-таки из заключения и прыгнула на свою законную кушетку. Она устроилась в ногах Утесова и всем видом показывала, что не уйдет ни за что.

И тогда перепуганный Утёсов стал сдавленным голосом звать Арнольда на помощь. Причем, что интересно и характерно, по-еврейски, на идише. Хозяин пришёл, прогнал собаку, долго озадаченно смотрел на Утёсова и, наконец, спросил: – Лёня, вот никак не могу в толк взять: почему ты меня по-еврейски позвал, ведь мы с тобой никогда в жизни на идише не общались?...

На что Леонид Утёсов, у которого настоящее имя было Лазарь ВайсбЕйн, плачущим голосом ответил: – Это чтобы твоя чёртова собака не поняла, зачем я тебя зову!

Красивая помеха

В тридцатые годы в нашей стране особенно интенсивно проводилась политика эмансипации, поскольку народному хозяйству нужны были рабочие руки. Советские женщины шли к станку, становились сталеварами, трактористами, молотобойцами и даже шпалоукладчицами.

Однажды у Леонида Утёсова спросили: - Леонид Осипович, а почему у вас в оркестре не видно женщин? Отстаёте от времени!

На что руководитель знаменитого джаз-оркестра парировал так: - Я вовсе не против уравнивания прав мужчин и женщин, но если я возьму в оркестр КРАСИВЫХ женщин, то это будет мешать музыкантам – отвлекать их. Если же там будут сидеть БЕЗОБРАЗНЫЕ женщины, то это будет мешать мне.

Сын Утёсова

Однажды на гастролях в Одессе к Утёсову подошел пожилой еврей и произнёс восторженную речь: – Леонид Осич, дорогой наш! Как мы вас любим, как вся Одесса с вас гордится! Хоть вы теперь в Москве, мы всё про вас знаем, за всеми успехами следим! А какой у вас замечательный сынок – красивый, талантливый, просто чудо, весь в отца!

– Но у меня нет сына, - удивлённо возразил Утёсов, - у меня только дочь, Эдит!.. .

– Ха, - воздел руки в небо поклонник, - он мне будет рассказывать!

Пока ещё живой Утёсов

Ещё одна история, которая могла произойти только в одном городе мира – в Одессе. Однажды на одном творческом вечере народного артиста СССР Леонида Утёсова спросили – был ли он хоть раз жертвой собственной популярности. Артист глубоко вздохнул и рассказал вот что.

К сожалению, это было в моей родной Одессе. Как-то я сел в машину, чтобы отправится на концерт. Вдруг какая-то дама подбегает ко мне и тащит за собой мальчонку. Открыв дверцы такси, она заорала на всю улицу: - Яша, Яша, слушай сюда! Это живой Утёсов! Смотри быстрее, пока подрастешь, он таки может умереть!

Кошелёк

И ещё одна история, чисто одесская.

Ещё будучи молодым человеком, Утёсов ехал в Одессе в переполненном трамвае, и вдруг услышал, что заплакала девушка - у неё вытащили кошелёк. Утёсов поинтересовался, сколько было в кошельке денег. Девушка ответила, что 20 копеек. Тогда он дал ей свои 20 копеек и попросил больше не плакать. Девушка успокоилась, но, выходя из трамвая, спросила Утёсова: – Может быть, вы вернёте мне и кошелёк?..

Спасибо за доверие!

Утёсову было 80 лет, когда режиссёр Леонид Марягин пригласил его на премьеру своего фильма – в нём звучала песня в исполнении Леонида Осиповича. Когда пришло время представлять со сцены съёмочную группу, Марягин представил своих помощников и заявил, что Утёсова тоже считает членом творческого коллектива и надеется ещё долго с ним сотрудничать.

Утёсов встал, поблагодарил за перспективы будущего долгого сотрудничества и сказал: – Можно, я расскажу вам один подходящий к случаю анекдот?... Одного 80-летнего старца приговорили к 25 годам тюрьмы. Старец этот прослезился и сказал судьям: «Граждане судьи, благодарю вас за оказанное доверие!

Зал взорвался аплодисментами.

Утёсов и принципиальная работница почты. Или как не сработал приём Карузо

Как-то раз Леонид Утёсов приехал на длительные гастроли в один крупный провинциальный город. Его поселили в лучшем номере новой гостиницы, в здании которой на первом этаже находилось почтово-телеграфное отделение. Оттуда в один из дней Леониду Осиповичу доставили извещение для получения небольшой бандероли. 

Утром, по пути на завтрак, Утёсов забежал на почту и обнаружил там очень суровую работницу. Та сидела за столом и что-то писала, не обращая никакого внимания на вошедшего посетителя. Утёсов деликатно покашлял и протянул даме извещение. Она, не поднимая головы, рявкнула: – Паспорт! 

Леонид Осипович стал объяснять: – Простите, но у меня сейчас с собой нет паспорта, он остался наверху в гостиничном номере. Давайте я вам покажу его чуть позже, и вы тогда оформите свои бумаги, а сейчас выдайте мне, пожалуйста, мою бандероль. Но принципиальная работница почты была непоколебима: – Паспорт! Я вас не знаю!

Знаменитый музыкант немного растерялся… Как такое может быть!? Ведь его лицо и его голос знала вся многомиллионная страна! Неужели эта женщина ни разу не видела комедию «Весёлые ребята»? Или ни разу не слышала песен Утёсова по радио или на грампластинках? Да не может такого быть! 

И тогда Леонид Осипович решил применить остроумный приём оперного тенора Энрико Карузо. Тот однажды пришёл в банк без удостоверения личности и предъявил вместо него свой волшебный голос – запел арию из оперы «Тоска». Банковский кассир впечатлился, заулыбался, зааплодировал, извинился за то, что посмел усомниться в личности великолепного маэстро, а потом выдал Карузо его деньги. Немалые причём. Без всякого паспорта. 

Такой же творческой уловкой воспользовался Леонид Утёсов – он встал посреди отделения почты в красивую позу и запел своим неподражаемым голосом: – Раскинулось море широко, и волны бушуют вдали…

Услышав это, тётка вскочила и закричала: – Гражданин, прекратите бушевать! Немедленно бросьте хулиганить! А то я позову милиционера!

Рассказывая эту историю, Леонид Осипович неизменно завершал её одной и той же фразой: – Во-о-от, а вы говорите популярность!

P.S. Гениальный и смешной клип комической песни «Пароход», один из первых музыкальных клипов в Советском Союзе:

 

источник