Казалось бы, что могло связывать прославленного и успешного художника Высокого Возрождения и дочь булочника? Маргерита Лути – таково настоящее имя юной прелестницы, ставшей музой и возлюбленной гения эпохи Возрождения - Рафаэля Санти. Однако не стоит преждевременно романтизировать эту любовную историю...

Энгр, "Рафаэль и Форнарина", 1814.

Отец девушки, Франческо Лути, был пекарем (итал. fornaio) - отсюда и пошло прозвище "Форнарина". На итальянском языке в то время это было вульгарное обозначение любовницы. Почему? Все дело в том, что при выпекании хлеб поднимается - так и умелая чаровница воздействует на мужчину. Таким образом, само слово forno и производное от него fornarina — это  эротический эвфемизм, которым пользовались куртизанки.

Пин-ап – популярный и узнаваемый стиль в изобразительном искусстве, ставший культом своего времени. Одним из ярчайших представителей этого направления был американский художник Билл Мэдкалф (Bill Medcalf). Его творческий путь не был простым, но благодаря вере в свою мечту, он смог добиться успеха.

Троянская война — пожалуй, одно из самых известных событий, отображенных в греческих легендах и современных фильмах. Но несмотря на активную популяризацию античной культуры, многие аспекты жизни героев остались не раскрыты публицистами. 

Елена Прекрасная — одна из центральных героинь легенды о Трое, однако мало кто знает её историю, описанную древнегреческими авторами. В этой статье мы попытаемся узнать, что же произошло с Еленой Прекрасной после Троянской войны, но для начала будет не лишним напомнить о событиях, предшествующих знаменитой битве.

Тонкие вуали разжигали любопытство зрителей: а под ними красивая девушка? Она одета? На это и было рассчитано – чтобы публика раз за разом старалась разглядеть силуэт. И приходила снова и снова! Выступления великолепной Бадии знатные дамы с презрением называли «грешными танцами». Но и они были вынуждены признать – эта загадочная девушка с востока будоражит умы.

Мать обожала эту девочку, хорошенькую, точно куколка. Она наряжала ее и с гордостью представляла, какие завидные женихи однажды постучатся в дом. Вадиха родилась 1 февраля 1892 года в очень состоятельной семье, в Дамаске, но мир ее счастливого детства разрушился в один миг.

Часто беда не приходит одна. Отец Вадихи умер от сердечного приступа, и большой мыловарней, которая ему принадлежала, стали управлять сыновья. Увы, у них не было деловой хватки. А потом в большом помещении, где варили мыло, вспыхнул огонь. За несколько часов благосостояние семьи Масабни было уничтожено…

Сегодня тот день, который ознаменовался рождением человека, доказавшего, что женщины способны управлять народами. И они могут делать это с умом, грацией и жестокостью. Клеопатра появлялась в десятках голливудских фильмов и тысячах книг — от биографий до исторических романов и научной фантастики. Всегда красивая, всегда экзотическая, всегда с украшениями в волосах и черной подводкой для глаз, которая делает ее похожей на капитана Джека Воробья. Клеопатра достигла бессмертия, которого немногие из ее современников добились.

Кстати, если вы хотите подробнее узнать об одной из самых неоднозначных исторических личностей, рекомендуем ознакомиться с книгами «Клеопатра» и «Последняя царица Египта». Благодаря этим изданиям у вас в голове появится интереснейший образ последней царицы Египта, которому можно верить. Ну, а мы подготовили пятерку самых удивительных и шокирующих фактов о царице Нила, которую идеально воплотили на экране голливудские актрисы Элизабет Тейлор и Моника Беллуччи. Наслаждайтесь!

"Унесенные ветром" - один из самых популярных романов американской писательницы Маргарет Митчелл. События происходят в южных штатах США в 1860-х годов, во время и после гражданской войны. Сегодня "Унесенные ветром" - не только один из самых знаменитых бестселлеров американской литературы, но и легендарный фильм 1939 года.

Отдельного внимания заслуживают наряды главной героини, которые в точности повторяют стиль XIX века и помогают зрителям прочувствовать атмосферу того времени. Образ Скартетт О’Хары стал одним из самых культовых за всю историю кинематографа.

Женский крик заставил его вздрогнуть. Голос доносился из чащи, не слишком далеко от того места, где находился король. А потом крик повторился. И Казимир помчался на голос. Несколько минут спустя он увидел девушку, которая пятилась назад, а прямо на нее надвигался огромный дикий бык. Медлить было нельзя, и король натянул тетиву своего лука. Секунду спустя незнакомка упала, словно подкошенная.

Склоненное над ней лицо было незнакомым. Девушка вскрикнула и подскочила. Она пришла в себя только в королевском замке, куда ее бережно перенесли слуги Казимира III. Они же позвали лекаря.

- Она совершенно здорова, - заявил лекарь, - просто обморок от сильного испуга.

Ее звали Эстерка Малах, и она родилась в Радоме. Если вы когда-нибудь там окажетесь, вам обязательно покажут дом номер пятнадцать на улице Костюшко. Считается, что именно там жила Эстерка. Но в 1356 году, когда произошла ее встреча с королем Казимиром Третьим, девушка с семьей уже перебралась в Лобзув.

Давид и Ависага: История царя и юной девы

Библейская история

В анналах библейской истории есть множество захватывающих сюжетов, которые продолжают волновать умы верующих и исследователей на протяжении тысячелетий. Одна из таких историй – повествование о царе Давиде и юной деве Ависаге.

Действие разворачивается примерно в X веке до нашей эры, в период расцвета Израильского царства. Давид, легендарный царь, объединивший израильские племена и создавший мощное государство, находится на закате своей жизни. Ему около 70 лет, и его некогда могучее тело ослабело от старости и трудов праведных.

В Первой книге Царств (глава 1, стихи 1-4) мы читаем: "Когда царь Давид состарился, вошел в преклонные лета, то покрывали его одеждами, но не мог он согреться. И сказали ему слуги его: пусть поищут для господина нашего царя молодую девицу, чтоб она предстояла царю и ходила за ним и лежала с ним, - и будет тепло господину нашему, царю. И искали красивой девицы во всех пределах Израильских, и нашли Ависагу Сунамитянку, и привели ее к царю. Девица была очень красива, и ходила она за царем и прислуживала ему; но царь не познал ее."

Этот отрывок вызывает множество вопросов и интерпретаций. Почему для согревания царя была выбрана именно эта форма?

Готовимся ко дню рождения обаятельных Дев и выбираем в подарок лучший талисман. С 23 августа по 22 сентября будем чествовать представителей этого знака, а пока заглянем в их внутренний мир и узнаем, какие черты характера им свойственны, и какие камни или символы принесут им максимум пользы.

Знаком Девы в сентябре 2024 года управляет Солнце, по утверждениям астрологов. А это значит, что на первый план выходит врожденный оптимизм Дев, их проницательность, экстрасенсорные и целительские способности. Раскрыть и развить эти черты помогут особые камни-талисманы.

Девы — знак, у которого есть чему поучиться. Это практичные, разумные и очень обязательные люди, при этом они спокойны, уверены в себе и всегда готовы прийти на помощь.

Художники постоянно обращаются к двум неисчерпаемым источникам сюжетов: Библии и греческим мифам. Когда-то я рассказывала об одном вуайеристическом библейском сюжете (об истории Давида и Вирсавияи можно прочитать тут), но еще один известный эпизод с подглядыванием мы обнаружим в истории Сусанны...

Гвидо Рени, "Сусанна и старцы", 1620-е.

Библейский сюжет о Сусанне и старцах стал настолько популярным благодаря своей эротической подоплеке, что его просто не могли не использовать прославленные мастера живописи, а позже и литераторы, музыканты, режиссеры...

Ничего в этом мире не меняется! Все как всегда: люди предполагают, а боги располагают. Вот, возьмем, к примеру, хотя бы эту самую бесполезную и совершенно никому ненужную Троянскую войну, длившуюся около 10 лет.

Почему обычно войны случаются? Для военного конфликта нужны серьезные предпосылки и глубинные причины: недопонимание и конкуренция в экономическом плане, дипломатические разногласия, социальные страсти, наконец. А тут что было? Что не поделили меж собой греки и троянцы? Земли? Так их было в достатке в Средиземноморье и Причерноморье: знай себе – строй города-колонии и торгуй с местными аборигенами. Экономики этих регионов между собой никак не конкурировали. Да и расстояние меж ними: на утлых суденышках не один день по морю добираться вдоль берегов. Ну не было причин для военного столкновения!

Британский художник Уолтер Крейн. Walter Crane (1845–1915)

Почему людям так нравится изучать мифы, легенды и былины? Они дарят нам удивительные сказки, которые так хочется видеть в реальной жизни. Именно такая сказочная легенда о прекрасной деве, Персефоне. Кем она была, пленницей чудовища или любящей женой хитрого и холодного повелителя мертвых, Аида?

Персефона (Прозерпина, Кора) была дочерью Деметры, богини плодородия и повелителя Олимпа Зевса. Девушка обладала удивительной красотой и ангельским характером. Она росла вместе с двумя знаменитыми воинственными подругами, Афиной и Артемидой.

Аллори Алессандро «Похищение Прозерпины», 1570 год

Симонетта Веспуччи была воплощением идеалов женской красоты XV века. Ее образ запечатлен на многих картинах эпохи Возрождения, а ее популярность в то время сравнима со славой супермоделей 1990-х годов и известностью Мэрилин Монро.

Наша героиня родилась в 1453 году в Генуе, и место ее рождения символично. Считается, что именно в этом итальянском городке родилась богиня Венера. Поэт Полициано писал, что ее дом находится «в том строгом лигурийском районе над побережьем, где злой Нептун бьется о скалы ... Там, где Венера родилась среди волн».

Смотрели сериал "Twin Peaks"? Да, конечно, он стал событием в год выхода и потом пересматривался фанатами множество раз. А вопрос - кто же все же уб*л Лору Палмер - вызывал ожесточенные споры и рождал множество теорий. Третий сезон (2017) ждали с особым нетерпением. Всем хотелось снова окунуться в ту атмосферу тайны, которая царила в маленьком, но таком непростом городке. Но вот хочется поговорит совсем не о фильме или о том, как его снимали, а о потрясающем женском касте. Какие же красивые в нем женские персонажи! Все такие разные, их невозможно перепутать друг с другом, как часто бывает в современных сериалах. Пока привыкнешь и запомнишь - уже половина истории закончилась. А здесь... Каждая настолько красива и привлекательна, что хочется просто разглядывать лица. Казалось, что все они станут суперзвездами. У кого-то получилось продолжить карьеру, а кто-то уничтожил ее собственными руками. Обсудим?

«Она годится тебе во внучки!» - в один голос повторяли дети Гарибальди. Известие, что их прославленный отец увлекся семнадцатилетней няней, было воспринято ими в штыки. Дочь моментально уволила бедную Франческу, не забыв высчитать из ее жалованья стоимость разбитой чашки. На самом деле, чашку разбила не молодая итальянка, а ее хозяйка. Фарфор выскользнул из ее рук, когда она узнала, что творится в ее доме.

Новое прошение о разводе было отклонено. Вторая жена Джузеппе Гарибальди не собиралась разводиться с ним. Она была оскорблена: ее бросили прямо на ступенях церкви, в день собственной свадьбы!

Дети Джузеппе видели свою мачеху только один раз. Им и не требовалась новая – они выросли. Да и возраст у Гарибальди уже приближался к шестидесяти годам… Впрочем, он не чувствовал себя старым. От служанки Батисты Равеи у него родилась дочь, которую назвали Анитой, чтобы порадовать Джузеппе. Все знали, что в его сердце самый большой след оставила первая жена, Анита Рибейро…

И никто не думал, что произойдет такое! 

Женщины, которые делили ложе с французскими королями, часто больше соответствовали рангу королев, чем сами королевы, хотя и не становились ими официально. Впрочем, им это не мешало получать титулы, замки и лучшие апартаменты. Звание официальной фаворитки короля помогало им обрести не только земли и титулы, но и место на самой вершине, место рядом с троном.

Изабель Аджани в роли Дианы де Пуатье в новом французском фильме 2022 года "Диана де Пуатье". Режиссер Жозе Дайан.

Когда в 1444 году Аньес Сорель официально стала любовницей 40-летнего короля Франции Карла VII, грань между любовницей и политическим игроком сделалась едва уловимой. Никогда еще любовница монарха не получала такого признания. Известную как "Dame de Beauté" (Леди красоты), Сорель хвалили за ее восхитительные внешние данные: изумительные светлые волосы, глубокие голубые глаза и соблазнительную фигуру. Однако, чтобы соблазнить мужчину, не говоря уже о короле, и возвыситься при дворе, нужно нечто большее, чем привлекательные физические данные.

- Что за неряха, и где мы найдем деньги на новую юбку? - закричала мать, как только 12-летняя Эмили появилась на пороге.

Девочка действительно выглядела ужасно: волосы в беспорядке, все лицо в ссадинах, а много раз перештопанная юбка безнадёжно изорвана и испачкана кровью.

- Ты думаешь, я печатаю деньги! - разорялась мать. - Дряная девчонка!

Эмили осела на пол и затряслась в рыданиях. Она с трудом нашла в себе силы дойти до дома после того ... того, что сделали с ней на темной улице, а теперь оказалось, что даже родная мать не способна ее пожалеть...

Первые слова, которые услышала Эмили, только появившись на свет, были не признание в любви от матери или успокаивающие речи повитухи. Если бы малышка могла это запомнить, то в ее сознании всплыли бы только гневные окрики пьяного отца. Они же сопровождали и все несчастливое детство маленькой Эмили Луизы де Ла Бинь, родившейся в 1848 году.

худ. Guillaume Charles Brun  

Она была слишком нежной: фарфоровая кожа, ясные серые глаза. Филипп хотел отказаться, но ему посулили слишком много денег. «Сделай больно», - шепнул вкрадчивый голос. Осенью 1889 года судьба прекрасной Андреа де Леданкур была решена.

полотно Ф.Д.Ллойда Стревенса

Девочка родилась в семь месяцев, и это стоило жизни её матери. Виконт де Леданкур сходил с ума от горя: он обожал свою Жанну. Поэтому на малышку, которая принесла столько несчастья в его дом, специально не обращал внимания. Сначала девочку поручили заботам кормилицы, а потом и вовсе отослали в дом бабушки. Маркиза де Сен-Мегрен нежно полюбила сиротку: она так напоминала ей покойную Жанну…

Каблучки щёлкали, юбки вздымались, румянец заливал обычно бледное личико. Она шла по улочке Мальтона, и слышала, как за спиной шептались. День только начался, а она уже побежала! Кумушки поджимали губы, а матери семейств показывали на неё пальцем и говорили – так поступать нельзя! 29 февраля 1832 года население Мальтона приготовилось сплетничать. И всему виной была безотказная Бригитта!

Полотно Гаэтано Белли

В Англии девятнадцатого века проявлять инициативу в отношениях могли только мужчины. Так было принято! Письмо пушкинской Татьяны к Онегину англичане расценили бы как неслыханную дерзость: признаваться в любви следовало только в ответ на чьи-то чувства. Иначе репутация молодой особы погибала безвозвратно…

Патрисия прижалась щекой к своему верному спутнику, белому плюшевому мишке, и зашептала ему на ухо: "Мой маленький, только тебе я могу открыться, только ты никогда меня не предашь..."

Этого самого мишку она в последний момент вытащила из гроба матери, чуть не прищемив пальцы тяжелой деревянной крышкой...

Париж, ноябрь 2001 года. Патрисия стоит у окна в своей квартире на Сен-Жермен-де-Пре, прижимая к груди своего мишку. По стеклу барабанит мелкий дождь. Мишка - ее верный друг, свидетель бессонных ночей, грустных раздумий и редких радостей. Ему она может доверить самое сокровенное. Благодаря ему, она никогда не чувствует себя одинокой в этих огромных апартаментах, куда заехала ненадолго, чтобы разобраться со всем, что произошло в ее жизни за последнее время. А произошло немало.

Патрисия опять влюбилась. И опять в женатого мужчину, который вдвое ее старше. Ее пригласили сниматься в главной роли у самого Клода Лелуша. Но сейчас ее мысли далеки от кино.