Есть у вас «секретное» кино? То, которое никому не хочется показывать, потому что это только ваше? Или если и показывать, то только самым-самым близким и любимым?

Для меня такой фильм — это “Мосты округа Мэдисон”. Я впервые увидела его, ещё учась на первом курсе педагогического, лет пятнадцать назад. Если можно было бы измерить в литрах количество пролитых мною тогда слёз, насчиталось бы, наверное, порядка пяти-десяти единиц. А если помножить это на всю последующую жизнь? Любопытно, что на протяжении всех этих лет, я всегда плачу в одних и тех же моментах. Но очень люблю такие слёзы, они — чистые, светлые и вместе с тем те, от которых кажется, что великан сжал твоё сердце свой гигантский кулак и никогда уже его не разожмёт.

“Мостам” уже почти тридцать лет. Человечество изменилось, выросло уже целое поколение других людей, обстановка и ценности тоже сменились, но фильм остается актуальным до сих пор. Многие из нас побывали или ещё будут в той ситуации, о которой рассказывает нам эта история.

В российский прокат к 90-летнему юбилею легендарной итальянской актрисы выходит документальная картина «Софи Лорен. Жить, сниматься, любить!». Как Софи Лорен стала иконой кинематографа еще при жизни? Неужели дело только во внешности? Кинокритик Иван Афанасьев разбирает жизненный и творческий путь актрисы и объясняет, почему в ее случае красота действительно может быть страшной (вернее, прекрасной) силой.

Сейчас трудно в это поверить, но первоначально жизнь будущей легенды кино складывалась отнюдь не радужно. Дело не только в бедности — почти традиционном атрибуте многих звезд, но и в ней тоже. Матерью Софии Костанци Бриджиды Виллани-Шиколоне (да, именно таково ее полное имя), родившейся 20 сентября 1934 года, была Ромильда Виллани, которая мечтала стать актрисой, но вышла замуж за Риккардо Шиколоне Мурильо и оставила эти надежды, а в дальнейшем их оставил и сам Риккардо, который был женат. Кстати, от Шиколоне ее мать Ромильда родила еще одну дочь, Марию, которая в будущем стала женой Романо Муссолини, джазового пианиста и по совместительству сына Бенито Муссолини.

Жорж невольно погрузился в воспоминания...

В памяти всплыл далекий 1945 год, когда он, спасаясь от обвинений в коллаборационизме и преследований на родине, подался в Америку. Французы не могли простить писателю, что, вместо того чтобы с оружием в руках бороться с фашистскими оккупантами, месье Сименон всю войну просидел в глухой провинции, отгородившись от мира. Сам же он искренне полагал, что литератор должен держаться подальше от политических дрязг, а с немцами якобы имел дело исключительно ради получения заветных пропусков.

Нью-Йорк оглушил и ошеломил Сименона. Он совершенно не знал языка, а потому в первую очередь занялся поисками переводчицы. Встреча с очередной кандидаткой, мадемуазель Дениз Ойме, должна была состояться в ресторане «Брюссель». Жорж безбожно опоздал, явившись лишь спустя полчаса после назначенного времени.

- Я жду вас целую вечность, - с укоризной молвила девушка. - И давно бы уже ушла, но официант подал мне коктейль, а заплатить за него оказалось нечем. Имейте в виду, сегодня у меня назначено еще одно собеседование. И, если вы думаете, что я такая дурочка, которая бросится в объятия первого встречного европейца, то глубоко ошибаетесь!

Однако заблуждалась как раз сама Дениз. Всего через три часа она мило ворковала с Сименоном за обедом, а вечером парочка уже самозабвенно предавалась любовным утехам в номере ближайшего отеля.

Жорж влюбился, как мальчишка. Прежде он посмеивался над теми, кто утверждал, что потерял голову с первого взгляда. И надо же, сам угодил в ловушку по имени Дениз! Сименону хотелось только одного - часами напролет любоваться нервным лицом возлюбленной, заключать в объятия ее точеную фигурку.

В тот вечер телефонный звонок из Парижа застал Жоржа Сименона врасплох. На другом конце провода была его дочь Мари-Джо.

- Папуля, произнеси всего три слова: "Я тебя люблю". Пожалуйста, мне это очень нужно, - взмолилась она.

- Ну конечно, родная, я тебя люблю. Ты же знаешь, как сильно я тебя люблю! - растроганно ответил писатель.

- Нет, па, просто повтори три слова - не больше и не меньше.

- Я тебя люблю, - с готовностью произнес Сименон.

Этот короткий разговор почему-то оставил в душе неприятный осадок, смутную тревогу. Жорж раскурил трубку и сделал глубокую затяжку, пытаясь успокоиться.

Сименон задаривал дочь игрушками, но Мари-Джо все равно любым куклам предпочитала общество отца

Вообще-то курение трубки было давней и очень вредной привычкой, сопровождавшей писателя с юных лет. Но стоит отдать должное крепкому здоровью и отменной физической форме мэтра - в свои 75 Сименон умудрялся выглядеть молодцом. Ежедневно он мог выкурить несколько трубок, и, казалось, табачный дым совсем не вредил его организму. Чего нельзя было сказать о Мари-Джо. Девушка отличалась весьма хрупким здоровьем и ранимым характером.

Жорж невольно вспомнил один давний случай, произошедший, когда дочурке было всего два года. Воспоминания об этом дне до сих пор вызывали у него острое чувство вины.

Его имя – легенда. Его книги – классика мировой литературы. Его герой, комиссар Мегрэ, – один из самых узнаваемых персонажей XX века. Жорж Сименон – писатель, создавший собственную вселенную. Вселенную страстей, пороков и человеческих драм.

За свою жизнь он написал почти 200 романов. Это невероятно! Представьте: каждые 73 дня – новая книга. И так на протяжении 40 лет. Фантастическая работоспособность? Одержимость? Или попытка убежать от собственных демонов? Сам Сименон признавался: все его творчество – способ разобраться в себе. В своих страхах, своей боли, своих ошибках.

А ошибок было предостаточно. Взять хотя бы его непростые отношения с женщинами. Две жены, тысячи возлюбленных – Жорж менял подруг как перчатки. Роковые красотки и робкие простушки, богемные актрисы и уличные жрицы... В его постели побывали, если верить легендам, около 10 тысяч женщин!

16 января 2023 года не стало Джины Лоллобриджиды, одной из самых красивых итальянских актрис 20 века. С её уходом ушла целая эпоха - эпоха «Золотого века Голливуда». Лично для меня она навсегда останется молодой и юной красавицей, которую давным-давно я впервые увидела на экране телевизора. Образ Аделины Лафраншиз (из к/ф «Фанфан-тюльпан», 1952 г.) и Эсмеральды (из к/ф «Собор Парижской Богоматери», 1956 г.) навсегда останется в моей памяти.

Давайте освежим память и вспомним самых красивых итальянских актрис последних ста лет.

Джина Лоллобриджида

Считается, что век киноактрис, особенно если они проложили дорогу к славе своей красотой, недолог: как только появляются первые морщины, прежних покорительниц сердец ждёт неминуемая отставка. Но тем заметнее те немногие исключения из правил, когда актриса не просто десятилетиями сохраняет свою красоту, но и продолжаела сниматься, год за годом бросая вызов сложившимся правилам. Софи Лорен - одна из таких счастливиц. Даже в 72 года она сумела удивить своих поклонников, снявшись полуобнажённой для знаменитого календаря Pirelli!.

Неувядающая красота и жизненная энергия Софи Лорен, которая 20 октября пригубит любимого вина в честь своего 90-летия, сделали едва ли не самой загадочной женщиной современности. Её жизнь, подобно многим другим биографиям, любят сравнивать со сказкой о Золушке: девочка из нищей итальянской деревушки стала звездой! Но, в отличие от многих, в этой сказке Золушке пришлось всего добиваться самой, ежедневно доказывая простую истину - даже если тебе суждено жить в нищете, у тебя всегда есть шанс покорить мир. "Мне в жизни ничего не давалось легко, - признавалась актриса. - Мои дети, мой брак, моя карьера - всё было результатом упорной борьбы. Думаю, что именно тяжкий труд и верность поставленной цели приносили мне высшее счастье в жизни".

Свадьба с бюджетом в 600 миллионов долларов, гостями которой стали чуть ли не все голивудские звезды прогремела 12 июля в Мумбаи.

Не узнать об этой свадьбе было почти невозможно, мероприятия начались еще в марте, когда на вечере, посвященному будущей свадьбе выступала Рианна, еще на одной вечеринке Джастин Бибер, Кэти Перри.

Белая кость, голубая кровь (в высочайшей концентрации) и… головная боль британской королевской семьи. Рассказываем историю одной из самых скандальных, заносчивых и красивых представительниц английской монархии.

Принцесса Майкл Кентская получила свой титул по мужу, а до замужества звалась просто Мария Кристина. Хотя… минуточку! Не так уж все и просто.

На самом деле, Мария Кристина имеет самое что ни на есть аристократическое происхождение — ее отец немецкий барон и офицер кавалерии времен Первой мировой войны Гюнтер фон Рейбниц; мать — графиня Мария Анна фон Сапари, принадлежавшая австро-венгерскому дворянству.

Одним из главных достояний маленького княжества Монако являются потрясающей красоты княгини. Между двумя поколениями княжеской семьи невероятное сходство. Сегодня мы решили обсудить и показать стили Грейс Келли и Шарлен Уиттсток.

Затмить роскошный свадебный образ Грейс Келли весьма сложно, он до сих пор является культовым, но Шарлен удалось создать не менее уникальный элегантный образ именно со дня свадьбы стало ясно, что в Монако появилась новая звезда.

За время ведения нашего блога мы пересмотрели огромное количество украшений королевских домов и знаменитых ювелиров, пришло время поделиться с вами, украшениями, которые мы считаем самыми - самыми.

15 место

Бандо из резной стали

Самое удивительное в этой тиаре, что она изготовлена исключительно из стали, резной рисунок позволяет сверкать украшению не меньше бриллиантов. Тиара принадлежит шведскому королевскому дому.

Принцесса София

Имя принцессы Монако Грейс Келли стало нарицательным для обозначения элегантности и стиля. Она стала бессменным символом золотой эры Голливуда, несмотря на то, что отказалась от карьеры одной из ведущих леди индустрии ради любви и превращения в княгиню.

Ее легендарный статус остается непревзойденным, а ее влияние - вечным: она излучала самообладание, красоту и, да, грацию на каждой фотографии.

О ее сказочной помолвке с князем Ранье было объявлено в семейном доме Келли в Филадельфии 5 января 1956 года, после чего состоялась пресс-конференция в Филадельфийском загородном клубе. На следующий день князь Ранье и Грейс Келли устроили праздничный бал в отеле "Уолдорф-Астория" в Нью-Йорке, на котором присутствовали многие представители высшего общества Нью-Йорка.

Объявление о помолвке застало многих из тех, кто знал Келли, врасплох, ведь пара была знакома сравнительно недолго, но это была громкая новость, попавшая на первую полосу New York Times. Вскоре после этого, 18 апреля, пара поженилась.

Без них любой праздник превращался в скучные встречи и унылые беседы. Они сами по себе становились главным украшением торжеств, причём любоваться ими можно было бесконечно. Речь, конечно, идёт не о цветах или напитках, но о женщинах, а именно – о харитах. Совершенные, изящные и бесконечно прекрасные, они появлялись на всех празднествах богов.

Древние греки считали этих мифических красавиц воплощением женственности и красоты, а слово «харита» по отношении к земной женщине на протяжении многих веков оставалось приятнейшим комплиментом. Но как появились три красавицы-грации? Что о них известно? И чем они отличались, помимо красоты?

Дочери Зевса или других богов

Наверняка вам нечасто встречалось слово «хариты», однако все мы слышали о трёх грациях. Так вот – по сути, это одни и те же персонажи, просто грациями этих красавиц называли римляне, а харитами – греки, у которых народ Рима и заимствовал образы своих прелестниц.

Тридцать семь лет разницы! Она годилась ему даже не в дочки, а во внучки! Но герцога Бретонского это нисколько не смущало. Главное, что посланники клялись: шотландская принцесса Изабелла – прекрасна! Очень юная, сияющая, лучезарная… И кажется такой простушкой! «То, что нужно. – Сделал вывод Жан VI. – От умниц одни неприятности». Свою будущую супругу он явно недооценивал.

полотно Т.Ф.Дикси

В пятнадцатом веке к ученым дамам многие относились настороженно. У женщин традиционно была второстепенная роль, особенно во Франции. Например, наследовать престол они не могли. Неудивительно, что средневековый философ Филипп Наваррский всерьёз считал – образование девочкам надо давать самое приблизительное. Чтобы немножко читали, немножко писали… А лучше, чтобы вообще не умели этого делать!

Она всегда великолепна в любом из фильмов, будь то "Бонни и Клайд" или "Аризонская мечта" или в фильме "Китайский квартал".

Фэй сказала: "Успех - это относительный фактор, а слава может быть эфемерной. Оскар - это то, что становится частью вашей истории, осязаемым подтверждением того, что ваши усилия изменили ситуацию."

Её мимолетный роман с Марчелло Мастроянни отставил в её душе болезненный трагичный след. Настоящий прорыв с Данауэй произошел в 1967 году, когда она снялась в роли Бонни Паркер в фильме "Бонни и Клайд". На следующий день она проснулась знаменитой на весь мир.

Мишель Пфайффер сказала: "Я счастливый человек, потому что умею получать удовольствие от жизни, - говорит она. - Я считаю, ничто не старит нас сильнее, чем несчастья".

Она отказалась от главной роли в фильме" Молчание ягнят", за которую Джоди Фостер получила "Оскар". "Лицо со шрамом", "Опасные связи","Иствикские ведьмы" и "Бэтмен возвращается" сделали ее знаменитой.

Она знала правду. Догадывалась уже давно. Но поступок мужа все равно покоробил Констанс. Зачем он привел этого человека в их дом? «Мама часто плачет из-за тебя, папа», - сказал как-то Оскару девятилетний Сирил. Сердце ребенка сжималось от боли. Он обожал маму и папу, и для него было невыносимо видеть, как они холодны друг с другом. А Констанс просто не знала, что ей делать. Все это напоминало порочный круг, из которого оказалось не так-то просто выбраться.

Констанс Ллойд

Рождение девочки не стали регистрировать – в Ирландии, 1858 году, это не было обязательным. Поэтому Хорас Ллойд и Ада Аткинсон не стали официально записывать дочь. К чему? Все и так знали, что это добропорядочная семейная пара. Констанс родилась в законном браке, в доме на лондонской Харвуд-сквер.

У них были деньги, ведь Хорас Ллойд успешно работал адвокатом. Это позволило дать хорошее воспитание для сына Отто и для Констанс: она говорила по-французски и на латыни, занималась живописью, брала уроки музыки у талантливых музыкантов.

- Из Констанс может получиться прекрасная пианистка! – как-то сказали Аде Ллойд.

Но мать только небрежно покачала головой: конечно же, ее девочка не станет работать. Констанс подрастёт и обязательно выйдет замуж за приличного человека. Ну а сама девочка об этом в ту пору не думала: она куда больше увлекалась литературой. Настолько, что поступила на литературные курсы, где с жаром принялась изучать творчество Байрона и Шелли.

Кружевное белье – это не просто элемент гардероба, это нечто большее. В нем скрыта магия, которая не видна глазу, но ощутима каждой женщиной. Одев кружевное белье, вы можете чувствовать себя не только привлекательной, но и гораздо более уверенной в себе. Как же оно влияет на внутреннее состояние, и почему даже когда его никто не видит, оно может изменить наше восприятие себя?

Магия кружев

Кружевное белье несет в себе нечто, что можно назвать символом женственности. Его изысканные узоры и легкость не просто украшают тело, но и пробуждают в женщине особые чувства. Важно не то, видит ли кто-то это белье или нет. Главное, что оно помогает женщине почувствовать себя в своей лучшей форме. Кружево воздействует не только на визуальные ощущения, но и на психологическое восприятие.

Рита Хейворд зябко поежилась, плотнее запахнув ворот пальто. Стоя на палубе лайнера «Де Грасс», она провожала взглядом удаляющуюся линию французского берега. Огромный плавучий город увозил ее в Америку, а в туманной дымке Рите все чудились силуэты мужа, принца Али Хана, и дочери Ясмин. Боль разлуки пронзала сердце...

Порывы ветра пробирали до костей, но Рита не желала покидать палубу. Свежесть морского воздуха казалась предпочтительнее духоты каюты, где отчаяние наверняка захлестнуло бы ее с новой силой.

• - Мадам, не желаете ли пройти в холл? Вид на море там ничуть не хуже, зато гораздо теплее... - раздался рядом мужской голос.

Рита обернулась и увидела помощника капитана Тома Уоткинса, статного молодого человека, с которым ее познакомили сразу после подъема на борт.

• - Благодарю за предложение, но я предпочту остаться здесь. Хочется побыть одной, - ответила она.

Уоткинс кивнул и направился к лестнице. Обернувшись, чтобы еще раз взглянуть на одинокую фигуру у борта, он споткнулся и чуть не скатился вниз. За пять лет службы на корабле Том повидал немало странных пассажирок первого класса, как правило, эксцентричных и заносчивых особ. Но эта женщина напоминала грустную сказочную принцессу.

В этой публикации я предлагаю вашему вниманию картины в жанре " НЮ " от отечественного художника и педагога Константина Дворецкого...