Молодая, легкомысленная и красивая женщина, оказавшаяся на испанском курорте, привлекала всеобщее внимание.

День шел за днем, и Марта Рише вела себя также, как и все отдыхающие на курорте Сен-Себастьян: утром - пляж, после обеда - променад, вечером - казино или ресторан. Назавтра все повторялось.

Сан-Себастьян в 1914 году был Меккой для шпионов

Скучающая Марта щедро дарила томные взгляды окружающим и нежно улыбалась одними уголками рта. За ней начал робко ухаживать громоздкий, одышливый немец. Толстяк подбирался все ближе и мадам Рише понимала: это не просто ухаживания случайного поклонника.

Это то, о чем ее предупреждал глава французской разведки Жорж Ладу: рыбка клюнула. Что может быть лучше охочей до случайных знакомств очаровательной женщины? Вот-вот. Об этом думал и толстый немец.

Есть у вас «секретное» кино? То, которое никому не хочется показывать, потому что это только ваше? Или если и показывать, то только самым-самым близким и любимым?

Для меня такой фильм — это “Мосты округа Мэдисон”. Я впервые увидела его, ещё учась на первом курсе педагогического, лет пятнадцать назад. Если можно было бы измерить в литрах количество пролитых мною тогда слёз, насчиталось бы, наверное, порядка пяти-десяти единиц. А если помножить это на всю последующую жизнь? Любопытно, что на протяжении всех этих лет, я всегда плачу в одних и тех же моментах. Но очень люблю такие слёзы, они — чистые, светлые и вместе с тем те, от которых кажется, что великан сжал твоё сердце свой гигантский кулак и никогда уже его не разожмёт.

“Мостам” уже почти тридцать лет. Человечество изменилось, выросло уже целое поколение других людей, обстановка и ценности тоже сменились, но фильм остается актуальным до сих пор. Многие из нас побывали или ещё будут в той ситуации, о которой рассказывает нам эта история.

В российский прокат к 90-летнему юбилею легендарной итальянской актрисы выходит документальная картина «Софи Лорен. Жить, сниматься, любить!». Как Софи Лорен стала иконой кинематографа еще при жизни? Неужели дело только во внешности? Кинокритик Иван Афанасьев разбирает жизненный и творческий путь актрисы и объясняет, почему в ее случае красота действительно может быть страшной (вернее, прекрасной) силой.

Сейчас трудно в это поверить, но первоначально жизнь будущей легенды кино складывалась отнюдь не радужно. Дело не только в бедности — почти традиционном атрибуте многих звезд, но и в ней тоже. Матерью Софии Костанци Бриджиды Виллани-Шиколоне (да, именно таково ее полное имя), родившейся 20 сентября 1934 года, была Ромильда Виллани, которая мечтала стать актрисой, но вышла замуж за Риккардо Шиколоне Мурильо и оставила эти надежды, а в дальнейшем их оставил и сам Риккардо, который был женат. Кстати, от Шиколоне ее мать Ромильда родила еще одну дочь, Марию, которая в будущем стала женой Романо Муссолини, джазового пианиста и по совместительству сына Бенито Муссолини.

28 сентября 100 лет со дня рождения исполняется выдающемуся актеру Марчелло Мастроянни — крупнейшей европейской кинозвезде, многократному номинанту на престижные премии и вечной иконе итальянского кино.

За карьеру длиной в полвека Мастроянни стал музой многих великих режиссеров — от Феллини и Де Сики до Висконти и Антониони. Сыграл в одних из главных шедевров европейского наследия — фильмах «Сладкая жизнь» и «Восемь с половиной». Влюбил в себя зрителей ролями в культовых «комедиях по-итальянски» и трогательных мелодрамах с Софи Лорен.

Киновед и автор телеграм-канала Valerie a týden divu Валерия Косенко рассказывает о жизни и творчестве великого актера.

Для подготовки материала использованы биографические книги «Красивая жизнь» Энцо Бьянджи и «Марчелло Мастроянни» Дональда Дьюи.

Путь актера по тропе славы и вечной молодости простирался от ролей статистов до влиятельных символических портретов, гордо носивших отпечаток шумной и противоречивой послевоенной Италии.

16 января 2023 года не стало Джины Лоллобриджиды, одной из самых красивых итальянских актрис 20 века. С её уходом ушла целая эпоха - эпоха «Золотого века Голливуда». Лично для меня она навсегда останется молодой и юной красавицей, которую давным-давно я впервые увидела на экране телевизора. Образ Аделины Лафраншиз (из к/ф «Фанфан-тюльпан», 1952 г.) и Эсмеральды (из к/ф «Собор Парижской Богоматери», 1956 г.) навсегда останется в моей памяти.

Давайте освежим память и вспомним самых красивых итальянских актрис последних ста лет.

Джина Лоллобриджида

Считается, что век киноактрис, особенно если они проложили дорогу к славе своей красотой, недолог: как только появляются первые морщины, прежних покорительниц сердец ждёт неминуемая отставка. Но тем заметнее те немногие исключения из правил, когда актриса не просто десятилетиями сохраняет свою красоту, но и продолжаела сниматься, год за годом бросая вызов сложившимся правилам. Софи Лорен - одна из таких счастливиц. Даже в 72 года она сумела удивить своих поклонников, снявшись полуобнажённой для знаменитого календаря Pirelli!.

Неувядающая красота и жизненная энергия Софи Лорен, которая 20 октября пригубит любимого вина в честь своего 90-летия, сделали едва ли не самой загадочной женщиной современности. Её жизнь, подобно многим другим биографиям, любят сравнивать со сказкой о Золушке: девочка из нищей итальянской деревушки стала звездой! Но, в отличие от многих, в этой сказке Золушке пришлось всего добиваться самой, ежедневно доказывая простую истину - даже если тебе суждено жить в нищете, у тебя всегда есть шанс покорить мир. "Мне в жизни ничего не давалось легко, - признавалась актриса. - Мои дети, мой брак, моя карьера - всё было результатом упорной борьбы. Думаю, что именно тяжкий труд и верность поставленной цели приносили мне высшее счастье в жизни".

Имя принцессы Монако Грейс Келли стало нарицательным для обозначения элегантности и стиля. Она стала бессменным символом золотой эры Голливуда, несмотря на то, что отказалась от карьеры одной из ведущих леди индустрии ради любви и превращения в княгиню.

Ее легендарный статус остается непревзойденным, а ее влияние - вечным: она излучала самообладание, красоту и, да, грацию на каждой фотографии.

О ее сказочной помолвке с князем Ранье было объявлено в семейном доме Келли в Филадельфии 5 января 1956 года, после чего состоялась пресс-конференция в Филадельфийском загородном клубе. На следующий день князь Ранье и Грейс Келли устроили праздничный бал в отеле "Уолдорф-Астория" в Нью-Йорке, на котором присутствовали многие представители высшего общества Нью-Йорка.

Объявление о помолвке застало многих из тех, кто знал Келли, врасплох, ведь пара была знакома сравнительно недолго, но это была громкая новость, попавшая на первую полосу New York Times. Вскоре после этого, 18 апреля, пара поженилась.

Она всегда великолепна в любом из фильмов, будь то "Бонни и Клайд" или "Аризонская мечта" или в фильме "Китайский квартал".

Фэй сказала: "Успех - это относительный фактор, а слава может быть эфемерной. Оскар - это то, что становится частью вашей истории, осязаемым подтверждением того, что ваши усилия изменили ситуацию."

Её мимолетный роман с Марчелло Мастроянни отставил в её душе болезненный трагичный след. Настоящий прорыв с Данауэй произошел в 1967 году, когда она снялась в роли Бонни Паркер в фильме "Бонни и Клайд". На следующий день она проснулась знаменитой на весь мир.

Мишель Пфайффер сказала: "Я счастливый человек, потому что умею получать удовольствие от жизни, - говорит она. - Я считаю, ничто не старит нас сильнее, чем несчастья".

Она отказалась от главной роли в фильме" Молчание ягнят", за которую Джоди Фостер получила "Оскар". "Лицо со шрамом", "Опасные связи","Иствикские ведьмы" и "Бэтмен возвращается" сделали ее знаменитой.

Рита Хейворд зябко поежилась, плотнее запахнув ворот пальто. Стоя на палубе лайнера «Де Грасс», она провожала взглядом удаляющуюся линию французского берега. Огромный плавучий город увозил ее в Америку, а в туманной дымке Рите все чудились силуэты мужа, принца Али Хана, и дочери Ясмин. Боль разлуки пронзала сердце...

Порывы ветра пробирали до костей, но Рита не желала покидать палубу. Свежесть морского воздуха казалась предпочтительнее духоты каюты, где отчаяние наверняка захлестнуло бы ее с новой силой.

• - Мадам, не желаете ли пройти в холл? Вид на море там ничуть не хуже, зато гораздо теплее... - раздался рядом мужской голос.

Рита обернулась и увидела помощника капитана Тома Уоткинса, статного молодого человека, с которым ее познакомили сразу после подъема на борт.

• - Благодарю за предложение, но я предпочту остаться здесь. Хочется побыть одной, - ответила она.

Уоткинс кивнул и направился к лестнице. Обернувшись, чтобы еще раз взглянуть на одинокую фигуру у борта, он споткнулся и чуть не скатился вниз. За пять лет службы на корабле Том повидал немало странных пассажирок первого класса, как правило, эксцентричных и заносчивых особ. Но эта женщина напоминала грустную сказочную принцессу.

В мире кинематографа есть множество ярких историй любви, но немногие из них могут сравниться с романтической сагой Софи Лорен и Карло Понти. Их брак, продлившийся более 40 лет, стал настоящей легендой Голливуда и примером для многих. Но путь к этому союзу был долгим и тернистым, полным препятствий и испытаний.

София Лорен и Карло Понти

Начало пути

История Софи Лорен началась в тяжелые военные и послевоенные годы. Родившись вне брака, она никогда не знала своего отца. Детство будущей звезды было наполнено лишениями и бедностью. В школе худенькую девочку дразнили "Зубочисткой". Но природа взяла свое, и к 14 годам Софи превратилась в настоящую красавицу.

Видеокассету с этой записью Эвелинн хранила в шкафу под замком. Никто не должен был ее видеть: ни муж, ни дети. Так создавалась иллюзия. Все вокруг были уверены, что Эвелинн Брайт от природы так хороша, без малейших усилий. Но по утрам, едва за домашними закрывались двери, Эвелинн бежала к видеомагнитофону. Она потратила четырнадцать долларов на эту кассету и еще отдала десятку за новый купальник. Привычку быть красивой ей привила Джейн Фонда.

- Я люблю бродить по Парижу днем и ночью, - задумчиво произнесла девушка, - если идешь по Беверли-Хилз среди ночи, полиция обязательно спросит документы.

Незнакомка из ресторана «Максим» говорила по-французски с большими ошибками. Скромно одетая и также скромно причесанная, она сразу давала понять: это девушка из хорошей семьи.

- Она дочь артиста Генри Фонды, - сообщил Роже Вадиму его приятель, Кристиан.

Джейн приехала во Францию, чтобы перезапустить свою карьеру. В США ее воспринимали исключительно как «дочь Фонды» и «подающую надежды актрису». Родившаяся в 1937 году, она рано начала изучать актерское мастерство и немного поработала моделью. Совсем юная дебютировала на Бродвее, и в 21 год – в кино. Ее даже рассматривали на роль Анжелики, но Джейн отказалась от кастинга, о чем потом сильно жалела. 

Она взяла ручку и посмотрела на cвои фотографии. Какую отослать? Пожалуй, эту - каштановые кудряшки рассыпаны по плечам, она здесь задорно улыбается, обхватив руками гитару.

Девушка надписала фото: "Моему дорогому Роберту. Ребекка Шеффер" и отправила своему самому преданному поклоннику.

В 1987 году шестнадцатилетний Роберт Бардо увидел молодую актрису в сериале "Моя сестрица Сэм" и влюбился. Он изливал свою любовь в восторженных пылких письмах, которые приходили на адрес киностудии.

Ребекке писали многие поклонники, и письма приходили мешками. Но Роберт был особенный: в течение трех лет он непрерывно, каждую неделю, сочинял романтическое послание. Это было очень приятно и мисс Шеффер решила вознаградить его за трехлетнее постоянство, отправив ему свой снимок, и написав коротенькую записку: "Твое письмо - самое лучшее из писем, которые я получала".

"Я просила Ребекку не отвечать на эти послания, у меня были плохие предчувствия. Любой фанат мог оказаться психом, и я настаивала, чтобы Бекки игнорировала их", - говорила позже известный голливудский стилист Джуди Краун.

Ребекка Люсиль Шеффер родилась 6 ноября 1967 года в Портленде. Бекки росла единственной и обожаемой дочкой в семье. Ее мать Дана Вилнер была писательницей, а отец Бенсон Шеффер - детским психологом.

Знаменитый французский актер Жан-Поль Бельмондо лежал в своей палате парижского госпиталя Сен-Жозеф. После перенесенного 8 августа 2001 года инсульта состояние его было критическим. Превозмогая боль и слабость, Бельмондо трясущейся рукой набирал номер своего верного друга и адвоката Бенуа Мунье. Гудок, второй, третий... Наконец на том конце провода раздался встревоженный голос:

- Алло, Жан-Поль? Что случилось?

- Бенуа, бросай все и дуй ко мне в Сен-Жозеф! Нужно срочно составить завещание. Врачи говорят, я в критическом состоянии. Боюсь, это конец... - голос Бельмондо дрогнул, но он тут же взял себя в руки. - Давай быстрее, и не забудь все нужные бумаги!

Адвокат застыл с телефонной трубкой в руке, слушая гудки и пытаясь осознать услышанное. Как же так? Еще пару дней назад доктора обнадеживали, что Жан-Поль пошел на поправку и вскоре будет как огурчик. И тут на тебе - завещание ему подавай! Уж не случился ли новый удар? В полнейшем смятении Бенуа опрометью бросился к машине и помчался в госпиталь, то и дело нарушая правила дорожного движения. Сейчас его мысли занимало лишь одно - успеть, пока не стало слишком поздно.

Когда я прочла биографию этой актрисы, меня не покидала мысль о реальном существовании на земле избранных судьбой личностей, настолько их творческий путь кажется легким и гладким (хотя, конечно, это не так). То ли ее биографию отретушировали по чьему-то замыслу, то ли невидимая рука судьбы действительно вела ее за собой на вершину?

Будучи седьмым ребенком в фермерской семье, да еще в семье пуританской, она вряд ли имела шансы вообще на какой-то жизненный выбор и успех (все было давно решено за нее — семьей, средой жизни, сословными и религиозными предрассудками). Но судьба благословила ее тем, что наделила аристократической внешностью и дала ей повод вырваться в город Нью-Йорк в гости к старшей сестре, которая к тому же была замужем за фотографом.

"Унесенные ветром" - один из самых популярных романов американской писательницы Маргарет Митчелл. События происходят в южных штатах США в 1860-х годов, во время и после гражданской войны. Сегодня "Унесенные ветром" - не только один из самых знаменитых бестселлеров американской литературы, но и легендарный фильм 1939 года.

Отдельного внимания заслуживают наряды главной героини, которые в точности повторяют стиль XIX века и помогают зрителям прочувствовать атмосферу того времени. Образ Скартетт О’Хары стал одним из самых культовых за всю историю кинематографа.

Эта удивительная история любви началась солнечным летним днем 1996 года в самом сердце Парижа - на знаменитых Елисейских полях. Жан Рено, известный французский актер, случайно заметил в толпе гуляющих ослепительную красавицу и, сраженный её прелестью, немедленно кинулся вдогонку. Он бежал за ней почти целый квартал, умоляя девушку остановиться и выслушать его.

"Мадемуазель, постойте! Ну куда же вы так спешите?" - кричал запыхавшийся Жан, на ходу поправляя очки, то и дело сползающие на кончик носа. Со стороны их погоня могла показаться сценой из какого-нибудь фильма - оживленная улица в центре Парижа, миловидная пара, бегущая сквозь толпы туристов и парижан. Некоторые прохожие даже начали оглядываться в поисках скрытых камер и съемочной группы, настолько эффектно и кинематографично это выглядело.

Но поблизости не было ни режиссера с мегафоном, ни операторов с камерами. Это была самая настоящая жизнь во всей её непредсказуемости. Один из самых знаменитых актеров Франции в самом деле преследовал девушку своей мечты, пытаясь привлечь её внимание всеми возможными способами.

Длинноногая незнакомка шла очень быстро, почти бежала

На все громкие призывы Жана она отвечала короткими "да" или "нет", причем "нет" звучало гораздо чаще. Однако месье Рено, видимо, не привык сдаваться так просто:

"Ну пожалуйста, давайте хотя бы на минутку присядем в кафе, выпьем по стаканчику минералки! Неужели я правда похож на какого-то уличного приставалу? Девушка, да вы меня в лицо совсем не узнаёте? Я же Жан Рено, черт подери!"

Красотка неожиданно притормозила и с удивлением взглянула на своего запыхавшегося преследователя.

"Кто-кто? Жан Рено? Ха, так я вам и поверила!" - ехидно бросила она.

Такого поворота знаменитый актер явно не ожидал. Как? Его, звезду мирового масштаба, кумира миллионов, приняли за жалкого самозванца? Вот это номер!

Смотрели сериал "Twin Peaks"? Да, конечно, он стал событием в год выхода и потом пересматривался фанатами множество раз. А вопрос - кто же все же уб*л Лору Палмер - вызывал ожесточенные споры и рождал множество теорий. Третий сезон (2017) ждали с особым нетерпением. Всем хотелось снова окунуться в ту атмосферу тайны, которая царила в маленьком, но таком непростом городке. Но вот хочется поговорит совсем не о фильме или о том, как его снимали, а о потрясающем женском касте. Какие же красивые в нем женские персонажи! Все такие разные, их невозможно перепутать друг с другом, как часто бывает в современных сериалах. Пока привыкнешь и запомнишь - уже половина истории закончилась. А здесь... Каждая настолько красива и привлекательна, что хочется просто разглядывать лица. Казалось, что все они станут суперзвездами. У кого-то получилось продолжить карьеру, а кто-то уничтожил ее собственными руками. Обсудим?

В потоках солнечного света Брижит плавилась, но не останавливала съемки. От жары пересыхало горло, а от любви – дыхание. Каждый день стал радостью и мукой. «Я не смогу в него влюбиться!» - Со смехом сказала Брижит, первый раз увидев Жана-Луи Трентиньяна. «Сможешь», - невозмутимо ответил Вадим. Она поверила мужу и влюбилась без оглядки. Недолгий брак восходящей звезды и режиссёра разваливался на глазах.

Машина стоила двести тысяч франков. БМВ, пусть и старой модели. У Вадима горели глаза, но Брижит умоляла его остановиться – они могут купить что-то подешевле!

«Не в деньгах счастье, малышка, - весело сказал Вадим, - если они есть, надо тратить! Всегда же можно заработать!»

Как известно, Грета Гарбо не убила Адольфа Гитлера (а ведь собиралась!), но все-таки сделать кое-что в реальной жизни ей удалось. Об этом Сесил Битон узналв конце шестидесятых годов. Через режиссера Александра Корду отчаянная Грета связалась с британской разведкой и сумела помочь ей наладить связи с антифашистами в нейтральной Швеции.

Кроме того, Гарбо лично приехала в оккупированную нацистами Данию к физику Нильсу Бору, работавшему в то время над созданием атомной бомбы, чтобы предупредить, что лаборатория заминирована и ему надо бежать, иначе его открытием воспользуются нацисты.

"В те страшные дни из нас двоих это она была мужчиной - решительным, смелым, несомневающимся, а я - трясущейся от страха бабой, не понимающей, что творится вокруг", - вспоминал потом Бор.

Грета Гарбо

Гарбо также участвовала в спасении датских евреев, которых нацисты готовились вывезти в лагеря смерти. Благодаря Грете и членам королевских семей их удалось переправить в нейтральную Швецию.

Но вернемся к нашим героям из предыдущей публикации. Сесил Битон и Грета Гарбо встретились через четырнадцать лет после первого знакомства. Все эти четырнадцать лет он звонил ей чтобы сказать в трубку три слова, которые стали лейтмотивом их отношений с Гретой Гарбо: